Ea a ieșit pe ușă și l-a lăsat singur. Zeul Sexului, adăpostit în trupul lui Sălășluia-în*, rămăsese într-un birou birocratic, undeva prin anii 2000 și ceva.
Un spațiu fără glorie, fără mit, fără chemare. Doar hârtii, pixuri, sertare și o lumină rece, de neon.
Nu mai avea mașină. Ar fi vrut să meargă pe centura orașului, să simtă vântul. Să simtă viața. Să simtă chemarea aceea veche care-l împingea mereu spre oameni.
Dar nu mai era cazul. Nu știm din ce motive, poate oboseală, poate timp, poate lumea însăși, dar drumul nu-l mai voia.
Ea plecase.
Buzele ei, nici prea groase, nici prea subțiri, poate puțin mai cărnoase decât ar fi trebuit, dispăruseră în aerul înțepenit al clădirii.
Sălășluia-în rămăsese cu gândurile lui. Se gândea la lume. La deficitul de copii despre care vorbeau oamenii.
Dar el știa că nu era chiar așa. Acolo unde lucra, printre neisprăviții sorții, era exces. Acolo viața se revărsa haotic, fără control. Aici, în lumea celor care aveau grijă de viața lor, era din ce în ce mai greu. Aici era lipsa.

Rămas singur și treaz, în spatele ochilor lui albaștri, Sălășluia-în simțea cum Zeul din el oftează.
„Am obosit”, spuse Zeul.
„Vreau aventură. Vreau Africa toridă. Doar de acolo pot să-mi fac treaba care mă bate pe umăr ca o bufniță. Ce mai înseamnă azi înțelepciunea?”
Și l-a părăsit.
Sălășluia-în a rămas un semizeu fără conținut. Un om golit de forța care-l locuise. Un vas încăpător, dar fără zeu.
Un trup obișnuit, într-un birou obișnuit, într-o lume care nu mai avea timp pentru mituri.
*Sălășluia-în – Așa se numește bărbatul în care trăia Zeul Sexului (adică Sălășluia în) în acel moment
CITEȘTE ULTIMELE EDITORIALE SEMNATE DE ȘTEFAN ALEXIU
- Zeul Sexului și masa de la MosafirDupă o iarnă grea, Sălășluia-în a ieșit la plimbare în orașul de pe Dâmbovița. Un oraș chinuit de epoca sterpă și imbecilă a comuniștilor, niște utopici fără imaginație, convinși că… Citește mai mult: Zeul Sexului și masa de la Mosafir
- Zeul și Sălășluia-în, la Marea de SmaraldEra aproape greu de crezut cât de cald se simțea răsăritul, dar se putea trăi, totuși. Îl durea capul de parcă i-ar fi plesnit tâmplele. Și, cu toate acestea, îi… Citește mai mult: Zeul și Sălășluia-în, la Marea de Smarald
- Sălășluia-în, zeul obositEa a ieșit pe ușă și l-a lăsat singur. Zeul Sexului, adăpostit în trupul lui Sălășluia-în*, rămăsese într-un birou birocratic, undeva prin anii 2000 și ceva. Un spațiu fără glorie,… Citește mai mult: Sălășluia-în, zeul obosit
- Zeul sexului: Călătoria spre capătul lumiiMai erau doar câțiva pași de urcare. O cobză suna departe, din vale, dar în aburul dens și sărat al dimineții răsuna până aici, sus, la capătul lumii. Oamenii urcau… Citește mai mult: Zeul sexului: Călătoria spre capătul lumii
- Zeul sexului și sfătuitorulÎntr-un univers plin de zei ai copulării, Zeul sexului își găsește un sfătuitor priceput în arta însămânțării cuvintelor, o poveste despre creație, dorință și echilibrul dintre putere și supunere. Zeul… Citește mai mult: Zeul sexului și sfătuitorul





