În spatele unei perechi de ochi albaștri, se ascunde acum Zeul Sexului — adăpostit, protejat, păzit ca o flacără veche ce nu trebuie stinsă.
Posesorul actual nu-l înțelege pe deplin, dar îl simte mișcându-se în viscere, în sânge, în vis. Iar într-o noapte, în visul lui, a apărut un bătrân — un criminal.
Avea 95 de ani și murise liniștit, în patul său, cu mâinile curate. Curate de sânge, nu de vină. N-a tras în nimeni. N-a înjunghiat. N-a ordonat execuții. Doar a modelat lumea după voința lui, fără să atingă nimic direct. „Am salvat o țară”, a zis. „Dacă nu eram eu, era haos. Era deșert. Era moarte.”

Dar Zeul Sexului știe altceva. El simte dorința acolo unde este viață, iar viața nu minte.
Țara nu fusese stearpă înainte.
Nici după. Doar el, bătrânul, era sterp. Oglinda unei epoci de bărbați cu autoritate și fără urmași. De imperii construite nu pe iubire, ci pe frică. O lume plină de comandanți și goală de moștenitori.
Criminalul murise convins că a salvat o lume. În realitate, salvase doar o stirpe — stirpea celor care nu dau naștere la nimic, care moștenesc puterea dar nu știu să o transforme în viață. O stirpe murdară, care confundă ordinea cu sensul, controlul cu destinul, tăcerea cu pacea. Cei care lasă în urmă doar piatră, nu sânge. Doar arhive, nu copii.
Ei sunt imperiul care se devorează pe sine. Războinicii fără sămânță. Bogătașii fără bob. Împărații care n-au crescut nimic, dar au cerut totul.
Iar Zeul Sexului îi privește cu o tristețe veche.
El nu se amestecă, dar nici nu uită. Și știe că, de fapt, decimarea lor e firească. Ei vor rămâne între ei — auto-decimați, auto-sterilizați, într-un colț al istoriei care nu mai are rădăcini.
Iar în lumea contemporană, unde aparența domină esența, ei încă zâmbesc din balcoanele puterii. Dar Zeul știe. Nimic nu crește sub pașii lor. Nimic nu înflorește în umbra lor.
Sunt învinșii care cred că au câștigat.
Citește și alte editoriale despre sex:
Cum un zeu precivilizat mi-a șoptit secretele dorinței
Reflexii la malul oceanului: Mona, Instagramul și sensul gesturilor
Zeul sexului și plaja cu nisip negru. O poveste cu o yoghină între vis și realitate
Zeul sexului a avut o noapte grea
